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E un muncitor intelectual, un ar- 
tist câre creiază opere pentru a foloşi 
altora şi a lămuri pe alții. Meşteşugul 
lui (cate se invață mai greu decât, 
celelalte, dar care se răsplăteşte mai 
puţin, derizoriu sau deloc,) are un 
caracter sacerdotal şi util. 

„Fie care din noi scriem mai mult 
sau mai puțin, dar nu suntem toți 
ârtişti-scriitori, | 
. E seriitor cei care instrueşte şi 
iphalţă publicul cititor, cel care apără 
său contribue ia patrimoniul civiliza- 
jei şi al culturei şi care realizează | 
impune marile idcaluri ale ome- 
iTii. să 
„E scriitor ziaristul care apără inte» 
resele obşteşti, profesorul care in: 
strueşte prin scris tinepimea, omul 
de ştiinţă care explică şi creiază 
scriind şi, în general; cel care face 
propagandă culturală scrisă, animează 
i înnalţă sufletul riostru. 
criitorul propriu Zis, nu îmbrățișează 
Aumai prezentul, ci jeagă trecutul de 
viitor. El, in opera lui, personifică 
aspiraţiile, durerile şi revendicările 
omenirii sau ăle neamului căruia ii 
aparține. E apărătorul celor nedrep- 
tățiţi şi slabi, e trufaşul care înfruntă 
tirânia, şi polemistul care o stigmă- 
tizează, e distrugător de rău şi pru- 
povăduitor de bine şi de adevăr. 
Scriitorul e up intuitiv, ei vede, 
observă şi distirige tot şi mult mai 
bine şi mai repede decât ceilalui oa- 
meui. El are. simţul curiozităţii şi e 
îndrăgostit de adevăr. bine şi frumos. 


Aceste calități innăscute şau parte din. - . 


ele câştigate prin cultură şi edu:aţie.; 
aleasă şi pţin muncă :ntelectuală:. 


creatoare și :htensă, scriitorul le. ya:3.. 


lorifică. El strânge mereu, cu sârgiință, * 
şi face selecţie în alegera riateria- : 
iului necesâr de construcţie pe care-i 
clasează, îl coordonază şi-l sistema. . 
țizează ca pe urmă, la locul cuvenit 
i la timpul potrivit, să | întrebuinţeze 


la clădirea operei sale" de artă. - 


Seriitotul e un «ntusiăst şi devotaţ. 
slujitor şi sprijinitor al artei: şi el se 
distinge de ceilalţi oam: ni prin. pro: 
funzumea gândirei sale exprimată 
frumos E] e facla aprinsă care lumi- 
nează intunericul ignoranţii şi arată şi 
îndrumează pe toți pe calea adevă- 
rului, a binelui şi a frumosului etern. 

Scriitorul are un rol mai mare decat 
celait artist-creator ca pictorul, scui- 

torul, compozitorul muzical sau ar- 
hitectul. Majoritatea scriitorilor pre: 
comzează munca, disciplina, ordinea 
şi. ierarhia, cari sunt ideile fundamen- 
tale ale constituţiei sociale universale 
şi fără de care nu se poate realiza 
progresul, i 

Ssritorul e o călăuză, e un edu- 
cator de suflete, un creator sau un răs- 
colitor de idealuri şi un semănător de | 
mari virtuţi civice. El e legat de pros- 
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SCRIITORUL 


perarca culturală - sau de decăderea 
poporului din care face parte. Ele 
oglinda unei societăți şi opera lui 
reflectează sentimentul public şi tă: 
ra lui sau slăbiciunea unui popor la 
un anumit moment al istorie: sale. 
Adevăratul scriitor are o menire «e 
apostol. El trebue să spune numa. 
adevărul pentru a fi util şi trebue să 
fie în serviciul binelui și al frumosu: 
lui. El loveşte în cei ticăloşi şi laudă 
pe eroi şi pe cei virtuoşi. pentrucă 


- 


arta e.podbabă şi răsplata celor-bune, 


- Pentru scriitor, arta e un altar, un: . 


templu în care el oficiază fără a se 
ingriji nici de partea materială şi nict 
de ceiace zic sau vor zice alţii. Con- 
sacrarea lui arțistică vine dela sine 
sau poate să nu vie niciodată, cu 
toate că el poate fi, prin el însuşi, o 
podoabă sau o glorie a timpolui. El 
creiază din necesitate internă şi. din 
patima: -lui pentru bine şi frumos, 
c:re-l, mistue până la moarte. - ... 

Progn sul cultural al unei naţiuni 
sau al. omenirii e în funcţie de va- 
loarea şi numărul scriitorilor distinși 
ce-i are şi e in raport direct cu scrie: 
rile lor, cari s nt sinteza inteligenţu, 
a asptaților şi a posibilităților de 
creațiune a unul popor, 

Rolul scriitorului -în societate e 
foarte important;  Serntorul creiază 
conştiinţa naţiunală ş: marile aspiraţu 
ale omrnirii spre civilizaţie şi progres. 
Oamenii politici nu f.c decât: să le- 
giireze ceiace inainte, în mod in.rin: 
sec şi intensiv, au creiat scriitorii, 


- 


ewvilizăţie.. cultură şi morăla omenirii 


x»: 


e opera artistutui-scriitor. - 


_„ Toți. intemei tori de popoare au 
fost mari cugetatori şi mari ărtiști- 
creatori: Mâise; Budha, Confuiius, 


- Zoroastru, 'Păristos, după cum se ve» 


de din evanghelii, Mahomet, etc. 
Marii :cuceritori. au fost şi scriitori 


de seamă: Anibal, după cum ne a- 


firmă Țitu Liviu, Caesar, Napoleon 
, Ferdinand al 71-lea şi alţii. 





țe idealurile umanitare, întreaga - 
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Noi, românii, mai mult ca oricare 
alt popor, avem imediată nevoie de 
mulţi şi de buni scriitori pentru ca 
să se realizcza ŞI să se desăvărşcească 
consolidarea noastră naţională. 

Unitatea sufletească a neamului”! 
românesc nu se poate cdesăvârşi decât y 
prin intăr'rea culturei noastre şi prin: | 
tro propagandă tolositoare in acest . 
scop şi accasta n'o poate face decât - 
rumai scri.torul, 

Eflorescența litrrară de azi e de 
cel mai bun augur pentru ceiace va 


& literatura româncască de mâine. 


G. Niculsacu-Varone 


Sfârşit de toamnă 


De mult sa dus în țările cu soare 
Stoluri mari de ale-.cocorilor ; 
Grădinile-s pustii şi "părăsite 
De mirosul plăcut al florilor. 

le 





Nu mai=suni prin lunci. privighetori 
Nici pe câmp şoptirea cântului ; 

Din miază noapte vine pe 3ub nori 
Tânguiren tristăn vântului 


Nu ai este iarbă prin “pădure 
Goale-s crengile copacilor :: 
Frunzele pe jos îngălbenite p 
Parcă-s hainele săracilor. . 


Cerul negru este străbătut 
De concertul trist al ciorilor, 
Plopii se îndoesc la pământ 
Aşternând covor cârărilor. 


Cucuveici gonite de furtună 


"Se accund în dosul stâncilor ; 


Jalea lor se tânqgue amarnic 
Prin văzduh de asupra luncilor. 


Fulgii dusi de vânt încep să cadă 
Peste 'ntinderen câmpiilor ; 

Omul irist. sapropie re sobă 
Punând capăt bucuriilor. 


Anzton Goru 


„La noi, Scliitorii au contribuit la. 


propăşirea cuiturală a poporului .ro- 
mân, la creiarea unităţii sale sufleteşti 


„Şi, la intregirea neamului nostru, care . 


cuprinde azi n granițe sale.-etmice 
aproape 18 milioane de locuitori. 
Scriitorii noştri de seamă din trecut 
şi prezent au fost făuritorii ideiei de 
ntregire a neamului românesc. 
Dintr-un popor împărţit între trei 
foste împărăţii de pradă, (Austro-Un- 
garia Rusia şi Turcia) marii dascăli 
ardelen: din secolul al XVIII-lea au 
rezit, cu vorba şi mai ales cu. scrisul 
lor tipărit, conştiinţa noastră naţio- 
nală, care a fost afirmată în urmă cu 
puterea şi de iluştrii cronicari: Wa- 


silc, Ureche, Miron şi Niculae Costin, 


Ai Veculce Dimitrie Cantemir şi 
alți. 
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Și se află de vânzare la toţi 
librarii, chioşcarii, depozitarii și 
vânzătorii de ziare cu preţul de 
29 lei exemplarul. 


Peutru provincie se va trimite 
$ lei porto. 
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Reintâlnire | 


— Auto-s tiră - 


FTe-ajtept să vu în stațiunea detrunivai 


In cure şi-altădată te-arătai. 


Si te zăresc ca de demult: elevă n unilurină 


Pe când şedeai pe 
Şi când te speriai groza, 


cea dintăi platformă 


Aproape ca de Irica” morții.o [ti zică 
De lecțiile de Chimie şi de Fizică, 
NE /otuş, deşi anii-au trecut repezi 


Si de trecut vrei ca de-0 haină 


călduroasă să le lepezi 


Te văd asa, ca cea din urmă oară când a fust o yrevă 


Zi când crai încă elevă... 


Acum sunt emoționat că iar le 


Și că te-aştept aci 


Loiu zdri 


De lângă pomii-aceştia, călugări singurateei. 
Sunt emotionat de parcă -aş da din nou 0 teză-acun 


Ia Matemateci 


Sorb clipele apropierii tale ca pe-un mirus de parții 


Le sorb plin de nesațiu 


Şi-mi amintesc de versurile lui Horaţiu 
Pe căren ore de Latină le scandam 

Și pe cari Şi-acun mânte le mai an: 

Onid facies ante fucies: Veneris şi veneris 


Ne sedeas, sed eas; 


ne pereas per eas 


Când am să te zăresc astăzi ce-am să fac? 
Ss! Tramal văd tenind dela Şoseauui Kiseleff. 


Un când mămpinge'n 
Intram qhernhef, 


mințe ca un ac 


Sorânduin pânza mintii repede brodează v 'ntân plare 
Si shonră. ca şi fluturele depe-o floare... 


Sessszi Tramwâiul a venit. 


Ivima din aripi simt că-mi bate 


Ca un porumbel nelinistit. 
Mă urc, şi-apoi cu seriozitate 


Vorbese cu tine door banalităti 
(irav, cum e un rotniu ce se mMângăe pe mustăţi. 
Si nu stii că o taină care nu fi-am spus-o încă 


În suflet stă Asrunsă er 'ntr'o 


minăd-adâncă 


Si mă despart mai trist şi mai mMorocănos 

Privind ca un unchias care-a PWerdut ceva pe jus. 

Si mă nândlese amoi Cacavas taină ţi-o va spune altul, aliădată. 
Co tr să] asculti poate încântată. 

So-nhmnei, nai. o să mă mânnâi doar crezând 


Că taina 
Dar după război, mulți 


men ti-aș fi pubt-o Spune-oricând, 
viteji se-arată... 


Joan Ciorănescu 





FERICIREA 


Toată lumea s= plânge că nu este 
fericită ! Cuvântul de fericire Hutură 
pe buzele tutulor cu melancolie,. ni- 
meni nuntâlneşte în calea sa pe 
zeița fericirei. De la mic la mare de 
la bogat la sărac nimeni nu spune 
că este tericit! Dar dacă omul ar fi 
mai bun, mai iubitor, soarta lui s'ar 
înbună'ățr mult. lubirea este fericirea! 
Ce satisfacţie mai mare, ce voluptate 
ma! adâncă decât acea a iubirii. 

Ş: cum să fie sufletul mulţumit 
decât atunci când poate da realității 
toate fru:nuseţile care încolțesc in 1- 
nimă din inboldul celui mai frumos 
sentiment : . Iubirea. Cum ar putea 
vo mamă să-şi crească copilul să'l pă- 
zească de suferinţe, de moarte şi de 





pându.l 


multele greutăţi materiale, decât prin 
iubire. lat-o cum se apleacă deasupra 
patului unde de trei nopţi copilul 
sufere, şi de lângă care ca nu s'a 
depărtat. Dar el îi surâde, o cunoaşte, 
îngrijirile ei au invins râul, și scă- 
de moarte i se pare căi la 
creat o a doua oară! Oh! ce bucurie! 
ce fericire! Suferința fizică nu con: 
tează alături: de voluptatea sacrifi: 
ciului iubirei. Dar când tată! obosit 
de muncă: vine amărât acasă: două 


brațe lragede îl iau de gât, şi o gu-. 
riţă rumenă îi răcorește fruntea. Şi 


sufletul mâbnit al omului tresare, se 
nvlorează ; simnte o dulce bucurie 
care-i iinbată creerul, şi o nouă pu- 
tere de luptă “se naşte în el! Este 
iubirea care-l face să priceapă rostul 
sacrificiului. Dar ce sar face bolna- 
vu, bătrânii, năpăstuiţii dacă nu ar 
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fi iubirea care subt imagina carităţii, 
zână dătătoare de viaţă, înbunătă- 
țeşte soarta celor care suferă, 

lub:rea care umple de imagini a- 
trăgătoare inimile îndrăgostiplor si 
la dă fericirea. Prin iubire poţi cu- 
Noaşte fericirea dea erta. Dragostea 
imboldeşte pe om la infăptuirea ges- 
turilor ganeroase şi frumoase. lată a 
fratele care-ş: răsiață Surioara, sora 
care-şi sacrifică plăccriie ca să facă 
fratelui un bine. Și acei care mun- 
cesc să hrănească pe cei neputincioşi. 
Dar vieţile sacrificate pentru a salva 
pe ale semenilor. | 

Dar învățații cari mor urmărind o 
idee. folositoare omenirii! Tot ce este 
trumos, nobil măreț, este :zorât din 
sentimentul inspirat de zâna cea fru- 
moasă a iubirii. lubirea este fericirea. 
Ca să fim buni, iertător', răbdători, 
trebuie să iubim şi atunci suntem 
kriciţi. Dar vai! ce puţin suntem 
buni! Ce multi vrăjmaşi are iubirea: 

Ură, invidia, zgârcema, vanitatea; 
toate acestea se'ncuibă în sufletul 
nostru $ adesea "| stăpânesc; atunc! 
bata iubire fuge plăngând de mila 
celor pe care-i părăseşte. Sentimen- 
tele urâte odată stăpâne pe noi incep 
nefasta lor influenţă : ne turbură, ne 
amărâsc, ne 'nping la fapte rele, 
care apoi tot asupra noastră se răs- 
frâng, întreţnâni în sufletul nostru 
v amărăciune care nu ne dă voe să 
lim tericiţi. Fericirea este iubirea Si 

Eufrosina Pallă 


JAPONEZUL 
de BIRO LAJOS 
Clara Horvat cea cuminte, şi îru- 
moasă, înti”o bună zi a primit o scri- 
soare. Adresa era în englezește; iar 


marca. poştală japoneză. 
'— Sir, — începea scrisoarea, —-, am 


aflat de la amicul meu, YVamatory, 


„care întreţine corespondenţă cu Mi53 


Cleminsonn, fosta D-voastră profesoa- 
ră. că spre a vă perfecționa în lim- 
ba engleză, ați dori corespondență cu 
cine-va. Deoarece amicul meu pleacă în 
America. m'aşi oferi eu, în locu-i. Fac 
serviciu la Ministerul de exierne, vor- 
besc corect limba engleză, şi sper că 
scrisorile mele vor fi destul de inte- 
resente. SR 
Clara locvat i-a răspuns imediat: 
"— Domnule, eu nu sunt „Sir ci 
„Miss“. Accept cu bucurie propunerea 
D-voastră. Tatăl meu este președinte 
de tribunal. Sunt de nouăsprezece 
ani, institutoare diplomată, și sper că 
şi scrisorile msle vă vor interesa, 
Apoi, a venit răspunsul japonezului. 
li pare foarte bine că împrejurarea 
l-a favorizat, înlesnindu-i această cu- 
noştință, atât de plăcută. De altiel et 
e iotograi.amator, Şi-i trimite totdeodată 





întâmplări, cu convingerea sigură, că 


ecăruia din ei îi sunt dragi gându- 
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şi fotografia casei sale. A cetit ioarte 
mult despre Ungaria, şi se simte foar- 
te: fericit de norocul, că dintre femeile 
maghiare, vestite prin îrumusețea lor, 2 

a avut prilejul să cunoască o fată, a- 
tât. de spirituală, amabilă şi cu minte, 
ca, cunoştinţa iui necunoscută, 

De aici, a început corespondența. La 
început, fu promptă, răspunzând ime- 
diat la scrisoarea primită, apoi din ce 
în: ce cu interes crescând, pasionată, 
ba chiar cu patimă. 

Amândorura li se părea această co- 
respondență „ca un memoriu zilnice 
interesant. lată, există  cine-va, peste 
mări şi țări, un om interesant, inte- 
ligent, care raţionează si are o inimă 
simţitoare, cui îi se pot confia — fără 
nici o primejdie — dorințe, gânduri, 


vei fi înţeles, Un tânăr şi o fată, peste 
mări şi țări, s'au. descoperit. Sufletele 
lor, se cunosc, se înțeleg şi se iubesc. 


DER Piata 


rile şi sentimentele celuilalt, şi fii. 
a două naţiuni depărtate, însă. copi 

de o potrivă distinși; a culturei şi (i 
progresului românesc. — scrise într'u 
rând,  Japonezul — își vorbesc, ps o - 
limbă minunată şi puternică, străină 
ambelor, * . 

Mergzeau şi veneau scrisorile, Du- 
ceau tânărului gândurile fetei, şi fe- 
tei, gândurile tânărului, legând cele 
două suflete, cu firul de aur, al unui 
sențiment necunoscut. 

Avea această ;: corespondenţă, o 
vraje deosebită, un farmec cuceritor. 
Nici numai asteptau răspunsul, şi 
rii a... îi se părea câte o- 

aţă — când o încânta spiritul şi fi- î 
netea unei scrisori — că aie ra- alba d-tale mână. | 
pide şi vapoarele uriaşe ale mărilor. . In zadar mă opreşte rațiunea şi în- 
nici -nu au altă menire, decât, să  doiala, în zadar mă îngrozeşte teama, 
transporte scrisorile lor. că d-ta mă priveşti cu rezerva superi- 

Pata a scris despre casa lor acope- Orității rasei d-tale. Amorul meu îmi 
rită de verdeată; despre tatăl ei — cel Spune, că sufletele noastre sunt egale 
mai drăguţ bătrânel din lume — des- Si înrudite, că sufletele noastre. care 
pre lecturile ei favorite; Jokai, este S&Uu descoperit, nu se pot despărţi 
tradus sin enelezeşte : despre distrae- Nici Odată. 
țiile, sentimentele, visele şi  cunoscu- Părul blond şi fața d-tale albă ca 
ţii ei. | crinul, revarsă raze de lumină în ca- 
-— Vine pe la noi -_ scrise odată — lea vietei mele. Sunt în prănactie şi 
un tânăr îna! cu ochi necri strătuci- privesc la d-ta ca la snarele dătător de 
tori. se numeste Alexandru Csak. e Viață. Anleacă-te. si printrin cuvânt 
pratasnr. tata îl aerează foarte mult, a! buzelor renrihănite, mântneste-mă! 
acest Csak. vrea să mă ia în căsătorie. Fericivea. viata mea, depinde de răs- 

——” Pentru Dumnezeu — veni răs.  Punsul d-tale. Dară nu m'a înşelat 


să hutărăse. Ai primit portretul meu ? 
"Trimite-mi! pe al dumitale. 

--- Am primit fotografia d-tale — 
veni răspunsul, după patru săptămâni 
— şi inima mea, se sbate între teamă 
şi speranţă. De luni de zile așteptând 
cu nerăbdare din ce în ce mai mare 
dulcele d-tale scrisori, în sufletul meu 
ia proporţii, creşte, se revarsă, o pati- 
mă, care.acum isbucnește, la vede- 
rea fermecătoarei d-tale imagini. Pes- 
te obstacolele de rasă, pestei depărtă- 
rile imense, despre munţi şi mări, tre- 
ce amorul, depunând o  sărutare, pe 


punsni — baeă de seamă. Să nu te Presimtirea, că din literele fine ale 


privesti cu cea mai importantă hotă. scrisorilor d-tale. resniră dravoște: a- 
rîra. Fericirea. san nenorocirea. mân-  funci mi.am câsfizat fericirea: dacă 
tuirea. sau osânda vietei. denind de ma înșelat. atunci viata mea. sa sfâr- 
ea. Racă de seamă. nu te dectie. eşti şit. Sa sfârsit. atât de sigur. pe cât 
tânără, ai încă timp. Caută să cunoşti e ce adevărat că în vinele mele curge 
întâi mai de anroane pe acel om. Pro-  sânrele acelor nobili japonezi. cari 
fesorii nu mi-au plăcut nici odată. pentru o greseală. pentru o  rătăeire, 
__: Csak ne vizitează în fiecare zi —  rhiur nnmai panfrn n aparentă infamie 
serice fata — mie'mi plac profesorii. SA! pentru o snferintă. ne care au îre- 
[ţi trimit totde-oată si fotografia mea.  buit să o îndure în tăcere, si-au stră- 
Nici nu a şosit răspunsul, şi fata a  Puns inimile cr pumnul. 
scris din a0u: Cu ochii înlărrămati a citit Clara 
„_— Caak mă cere în căsătorie. mi sa  Horvaţ această scrisoare. din rândurile 
dat timp 'de gândire, şi nu stiu cum căreia, respira un amor ferbinte, a) că. 
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Cu aripi mari şi obosite îşi desfăşoară noapică ba smul 

În toamna: ce revwnee iarăşi cu aceleași triste Parodii 

Și-. smăgitoarele cascade ce ne-au vrăjii o vară nireagă 
Încearcă parcă şi-azi să spună: de ce nu vii ? de ce nu vii? 


Departe îşi profilează încă un schit ruina 'n raza lunii 
Dav clobotu-i azi nu mai sună măsura trupului Pierdut ; 
Se aud cum trec grabite stoluri bătând din aripi obosite, 
Si undeva cum plânge taina îisvorului nepricepul. 


Si-aleia ce visează *n umbră.. O ! legendare nopți mă chiamă 
Poemul tristelor iluzii o clipă să mul regăsesc, 

Si pară iar aud cum paşi-h întârziați măsor alea 
Ca'n vremea când venea o clipă — iubirea să-ți mMăriurises. 


Ș”n vaga parodie a toamnei-inii redeştebt calvarul vieții 

Sintind umil trudute braţe aleielor cu plopi Pustit | 

Visând să te mai văd odată venind din umbra lor gră tă 

Dar braţele îmi cad sdrobite — can vremuri tu azi nu mai vii | E | 


D. Negulescu-Piteşti 


La 





rui romentism deosebit, a cuprinso, & 
ameţit-o. Peste mări, pe parteu opusă 
a globului, este cineva, care moare 
dacă ea va răspunde la o cerere, cu 
un „da. 


|! privea aproape cu aversiune pe : 


Csak. Omul acela, peste mări va muri 


dacă ei îi va răspunde acestuia „da. : 
Şi acela din depătarea imensă, o iu- j 


beşte, e sigură că o iubeşte. Ce noble- 


tă sufletească, cât o adoră, cum îi im. 
ploră iubirea ! A umblat două zile, ca 


prin vis. 

A. treia zi. a primit o scrisoare: 

— Am primit scrisoarea a doua — 
spuneau rândurile englezeşti — și 
conform dorinţei d-tale, îţi trimit foto- 


grafia mea. Astept răspunsul cu tea- 


mă şi nerăbdare. 


Clara Horvat, s'a uitat la fotografie, 
din care o privea fața unui japonez. 


Portretul imagina un om galben, : 


scund, cu ochii caracteristici pieziși. 
O figură de operetă. 

Fata era consternată. Va să zică, la 
acesta o transportau - visele ei pesta 
mări ? | 

Int'o clivă sa sfârsit totul. Ochii îi 
sa umplut de lacrimi şi a plâns înde- 


lung, şi amar. d 
A mai oftat odată. şi a intrat la ta- 
ţăl săn. Accept cererea lui Csak — zise - 


ea liniştită. 


Peste câteva zile, scrise în Japonia. 


Seurt. nu ervd. dar indiferent: Mam 
lowoit cu Csak. 


_ Peste o lună, a uitat totul şi nici nu - 
si-a mai bătut capul, despre ce vaii: 
făcând omul gaiben, acolo peste mări, : 


Tradus de D. Nobilesou 
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Şeapte ani dela moartea lui Victor Anestin 


În ziuu de 7 Nuembrie 1917, Victor 
Anestin sa stins din pricina 7muncei 
Şi u mizeriei. Ei o moarte de care ar fi 
trebuit să rogim cu toţii şeapte ani de- 
arândul. Nam roşit. E mai bine aşa. 
Nesimţireu noastră, e o armă in lupta 
pentru viaţă. Trebue însă să admirăm 
pe acei cari au ştiut să se ridice din 
tembelismul şi uscăciunea vremuri- 
lor ca să nutrească viaţa întreagă un 
ideal şi să lupte pentru el. Să ne 
mândrim că sau născut şi la noi oa- 
meni ca Victor Anestin, şi că mulţi 
din ei mai trăesc. poate, şi astăzi. 

Nu-i voi povesti aci viața pe care, 
cu multă căldură şi pricepere, a scri- 
s'o de curând un urmaş al său d. l.. 
Florin. „Aventuri“ a avut puţine, în 
schimb a suferit mult. Şi suferințele 
acestea au rămas necunoscute, acope- 
rite discret de Anestin, uitate în a. 
mintirea publicului. A fost fiu de oa- 
meni nevoiusi. cu trudă şi-a sfârşit 
liceul şi în Capitală a luptat cu atâtea 
greutăti. încât stai si te miri cum de 
a putut un tânăr răbda atâtea. fără 
să-și zdruncine sufletul şi sănătatea. 
V'cenic de tipografie. corector la atâ- 
tea ziare, apoi reporter, critic drama; 
tic. cronicar științific,... Anestin mun- 
cea din ereu ca să trăiască de azi pe 
mâine. Cursuri universifare — din a- 
creastă pricină — n'a putut urma. 
Cărți să-şi cumpere. şi mai puţin. Si 
ru toate acostea, care autodidact ar fi 
fost în sfare să-l exaleze în adâncile 
sale cunoștinti stiinţifice si literare 
adunate cu ajutorul a seapte limbi: 
franceza. germana. engleza, spaniola. 
italiana. svedeza şi rusă?... Îşi petre- 
cea noptile între cărti si ziua se sbă- 
tea să.si snațină familia, onestă și 
săracă. Si timp de douăzeci de ania 
muncit !a amera aneia area, anonimă 
a popnlurizărilor stiinfice. 

Anestin a scris si studii astronomice 
orivinale ve cari le-a publicat în re- 
visle streine şi cari l-au făcnt repede 


cunasent în limnea învăţatilor. Dar 
numela Îi va rămâne pe tntdeauna 
statornieit în ictaria culturii  româ- 


nesti. me miite Ivi de articole au a- 
due atâta Inmină, au îndrumat atâtea 
suflete pe căraren cea bună. 

Anestin a «cris mult. enorm de mult 
şi în tente directiile stiintei. ..7rarul 
şpijnte!'or pomilnre si n? călăioriior“ 
e ne deantrecul onera vi iar ziarele 
mari si Mini revistate literare. enttu- 
rate. an nuhlicat en toatela artirnle şi 
iraducari de ale lui Anestin. Si nu 
stim câte din ale au fost retribuite... 
Si nu ct dacă nu tocmai din nrici- 
na acestni idealism .navindecahil. a- 
cestei dezinterecări materiale de ne- 
crazni. n'a fast nevait să-si vâriă îna- 
inte de moarte hnonta lui biblintecă, 


(cea mai comnletă din fară în materie 


de astronomie) pentrucă.i plângeau 


copii de foame şi era înig În casă... 
A încercat să publice chiar 0 revis- 
tă specială de astronumie, „Orior, 
ceoace era o îndrăzneală cu adevărat 
nebunească 
puţine numere. Dragostea aceasta pen 
tru ştiinţa cerului şi sacrificiile ce le 
jăcea pentru cultivarea ci, i-au aus 
stima multor astronomi de seamă, 
cari îi trimiteau cărți şi cuvinte de în- 
curajare. Cu Flammarion a avut o 
lungă corespondenţă, și ar fi intere- 





sant de cunoscut ceva dintrânsa. lată 


un crâmpeiu, citat de d. Florin; 
„Să nu-ţi ascunzi. domnule Anestin— 
„că înţreprinzi o operă crea, care ti 
„va obliga la o perseverenţă constantă 
„Şi neobosită. 'Te vei lovi de mii de 
„piedici, mai mult sau mai putin ne- 
„prevăzute. Iubirea. pepntru ştiinţă şi 
„energia Dumitale vor persevera însă. 
„Curaj deci: opera dumitale va avea 
aripi: Sic itur ad astral!* 

„lți strâng mâna. 

„Camille Flammarion“ 


Tout de astronomie sunt și mare par: 
te din cele patruzeci cincizeci de 
broşuri pe cari le-a publicat, şi tot ea 
alcătuiește materia multor din volu- 
mele inedite. Când se vor putea pu- 
blica toate aceste caete. preţioase a 
căror menire e tocmai aceia de a fi 
citite cât mai repede. şi de câţi mai 
mulţi? 

Ceeace face lucrările lui Anestin a- 
tât de plăcute. e forma sub care sunt 
scrise, o formă simplă, nepretenţioa- 
să şi plină de bunăvoință pentru ceti. 


torul nepriceput. 


Scrisul lui Anestin e lipsit de pe- 
dantism. Știința este explicată  atrac- 
tiv, deseori anecdotic şi nu se uită 
niciodată legătura sa cu progresul o- 
menirii si morala ci. Anestin a cre- 
zut că ştiinţa este strâns legată de 





Când m'ai chemat 


— SONEŢ — | 





Când m'ai chemat Be-a codrului cărare 
Albastrul unei diminet de loamută 
Tu bai fesut în rochia, prin care, 
Frumosul trup la dragoste mă'ndemnă 


De ce vâmâi, mereu, ne'ndurătoave ? 
Poate, gândeşti că primăvară'nseamnă 


* Când doară, singură, mai eşti în flore 


Tu! Pătimaşelor dorinte, dvamnă ! 


.. Precum îngălbenită frunz'acuş e, 
De-o smul :e codrului a morţii mână: 
În mâna soartei noi suntem păpuşe... 


Si dacă, astăzi, tu îmi eşti stăpână 
Ca mâine poale, eu voiu fi cenuse: 
Jay lu vei fi cu inima bătrână... 


Gr. Constantinescu 


şi din care au apărut 
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conceptul moral, — mai strâns decât 
este acesta cu literatura, —că avântul, 
ştiinţific nu fave decât să consolideze 
moralitatea şi că toate relele technicei 
si ale războiului nu sunt opera ştiini- 
ței, ci o nefastă înțelegere a ei şi o cri- 
minală întrebuințare a mijloacelor 
sale. 

Populurizând ştiinţa. făcând cunos- 
cuţi pe martirii ei. Anestin era con- 
vins că contribuie la educația Mu sse- 
lor la sădirea în sufletul lor a grăun- 
telor de idealism. de încredere în şti- 
inţă şi în triumful binelui. Scepticis- 
mul. lenea. viciul, — iată rezultatele 
unei lipse de cunoștințe ştiinţitice. 
Lipsa aceastu de cultură a masselor, 
iată pricina pentru care noi nu arm 
putut avea niciodată nu o miâscare 
ştiinţifică întinsă, dar nici chiar unu 
Hterară. Scriitori se simt streini 
în mijlocul unei mulțimi  preoeupute 
numai de fendințe materiale, al căror 
creer nu poate pricepe probleme. al că. 
ror suflet nu poate simți; vorba lor. 
opera lor. este expusă  neînțelecerii 
generale. Pentru a putea fi popular 
într'o multime cu desăvârşire incul- 
tă. arta trebuia să devină vulgară şi — 
afară decâteva triste excepţii îndestul 
de cunoscute — scriitorii noştri au 
preferat sărăcia. nepopularilatea... 

Dacă sar pricepe odată de către 
toti intelectualii. importanţa popalari- 
zatorilor. si aceşti anonimi sacrificați 
r'ar mai fi dispreţuiti sub acuzarea 


“ lipsei de talent şi originalitate. gradul 


nostru de cultură ar fi cu totul altul. 
Deaceia stărui asupra lui Victor Anos- 
tin. 

Pilda lui e un simbol. A răspândit 
atâta lumină din odăița lui săracă în 
cât tăcerea asnnra numelui sănar fio 
nedreptate. Cărțile lui se retipăresc şi 
se citesc si astăzi cu aceiaşi plăcere ca 
şi în vremea când au fost scrise. Cel 


care snune că Anestin a fost un sim- 


plu comnilator. arată ră nu-l cunoag- 
te. Astronomul cu cultură  encicto- 








e DR rii ae 


O, gânduri... 


O, gânduri. gânduri, păsări minunate 
Ce mă umpleți cu vrăji de taină pline 
De ce din zări de aur şi lumine | 
Veniț: când albe, când întunecate ? 





Cind zilele-s frumoase şi senine 
Sunt dulci şi mândre noptile *nstelate 
Desn'ai avea pe clipe "ndurerate, 
War fi blândețea, care -să le-atine. 


Zu versuri mânare, visele urzeşte, 


„Ce să radice 'n slăvi d foc plăcerea, 


Atunci când albe îți venim din zare; 


Jar când în doliu mintea-fi ne zăreşte, 
Ju cânlă suferința şi durerea; . 
Copu mut, născut pentru cântăre. 


V. Murescu 
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pedică şi cu huina ruasă la coate, u 
vea un suflet de poet. Cea mai literară 
truducere a „Regelui Lear”, Anestin 
a făcut'o și în toată opera sa colosală 
— din care sar putea extrage atâtea 
broşuri folositoare — nu se găseşte un 
singur rând în care să nu fi pus dra- 
goste şi imaginație. 

Azi se împlinesc şeapte ani dela 
moartea lui Victor Anestin. Ce se cu. 
vine să facem? Fraze frumoase şi elo- 
gii sunt. inutlie. Să ne amintim însă 
sufletțul acestui martir pentru ideia și 
slova românească: să-l dăm ca o pildă 


“pentru toți cei cari se pretind a îi 


„intelectuali“. Să nu ne fie ruşine «& 
repeta până la enervare că putinţa u- 
nei existente mulţumitoare a idealis- 
tilor. nu se va putea împlini decât 
prezătind massele. educând singuri 
cititorii viitoarelor opere înalte. fă- 
când adică cu totii ceace se numeşte 
„popularizare“: Si astfel aducem pri- 
nosul nostru lui Victor Anestin. 


M. ELIADE 


si 


Cărţi noui 


„Răzbunarea“ de Stefan l. 
Popescu. 


D. Ştefan 1. Popescu, un vechiu pu- 
blicist a publicat de curând un roman 
intitulat „Răzbunarea“, E vo lucrage 
roinânească' interesantă şi care are 
meritul de a fi bine scrisă. Acţiuneu 
romanului se petrece în Bucuresti, 
inainte de război: Petre Mândru se 
însoară cu Haula Conmneanu care îl 
inşeală cu violonistul Peruga. Mândru 
află şi convingându-se că soţia lui 
iubea în VPeruga artistul şi nu omul, 
se hotărăşte să se răzbune. Se duce 
așa dar la un maestru de vioară şi 
după ce învaţă în taină să cânte şi el, 
dă o serbare în casa lui, unde execută 
ii faţa invitaţiilor o bucată a sa, 
Raula dându-și seana că bărbatul ei 
ştie totul se aruncă în braţele lui ce- 
rându-i ertare. Mândru o iartă şi căs- 
niciă celor doi soți continuă de aci 
inainte în linişte si mulţumire. 

Romanul acesta face parte dintr'o 
friologie, după cum ne face cunoscut 
autorul, urmând să apară ulterior ce- 
lelalte 'două luprări : ș,După război“ 
şi „Spre linişte“, care vor desăvârși 
acțiunea începută în romanul .„Răz- 
bunarea”. 


€, gh. 
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Dumnezeire nouă, Dumnezeire vie 
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PSALM 





Fii binecuvântată deapururea martira 
Sublimă vindecare. a groasnicei boliri 
hevotezare goală în patimi de (rhehenă 
Deaputuri glorioasă când buzele ți zămbiră 
De dragoste suavă, eterne mântuirii... 

Fii binecuvântată, Marie Magdalenă..,! 





Dummnezeească slavă muceniciei tale 

Și jertfei negrăite, glorificând „femur, 

Ce'şi da pe „mirt şi giulgiuri“ noian de bogății 
Imbălcămăndu-şi „Mortul“ cu datini sepulcrale 
Fii binecuvântată de toți din Galileea... 


Ce te-au târât pe gloduri, bătându-te prin vii... 
Deapururi adormită m dumnezeeşti mumii... 
Marie Magdalenă martiră ntre vestale 
Dumneseire pusă în psalmi dumnezeeşti 

Tu ce ştergedi cu părul blond, țin şi măldsos 
Picioarele desculfe „...bogatului în jale... 


Te bucură la dreapta, când mi te regăseşti, 
De cel bătut pe crucea de lemn de chiparos... 
Domniţă zugrăvită pe tâmple de biserici 
Prinos dezamăgirei pe gliile d'aici, 

DBoypată'n fericire, săracă'n bogăhe 

Simbol de sbutiumarea demonilor himerici 


Blajină în grandonre, măreață 'n modestii, 

Un psalm glorificându'ți, cântăm Mărire Ţiell 

Primeşte-ne durerea şi rugile umile 

Si vezi-ne pe fețe şi dungile de chin 

Ne dărue răbdare şi  dalbele'ți zâmbiri 

Să blestemăm îspita Wgrodavelor Dalile 

Cu demna resemnare a „Pruncului creștin“, 

Și pacea glorioasă a dragilor martiri... | 
CL e (dute udă pi 

Fii binecuvântată în ritm de leturghie 

De. jalea. remuşcarea, de dragoste şi tot, 

Ce duhul ne brăzdează cu fulger şi săgeată 

Fii chiar Dumnezeirea născută 'n cununie 

Din dragostea curată cu Doninul Sabaot... 


Si fă să cadă blestem  pe-această tristă loată.... 
Dă rugilor bogată şi  nesfârşită mulă 
Dă'mi raiul bunătății si Gratia'tţi umilă. 
Dă'ni zâmbetul extatic cu care dedemulr, 
Primeai batiocorirea...,şi-0... g'orie mai mult... 
Deschidelţi ginereasca 'beteală he ruvimă 

Sin moarte oglindeşte'mi doctrina cea sublimă... 
Fii binecuvântată Marie Magdale nă 


Revărsați în cfluvii divina bogăție, 
Si cu străfulgerarea  deschisului lozaur 
Distruige blestemată Ghehenă şi balaur... 


Fii binecuvântată ni 
Gloriticare sfântă, 
Biserica te cată, 

Și se deznodământă 
Nemărginirea tonă... 
Și genuri se coboară 
De bogăție rară 

In cugetul blajin,... 
Fii binecuvântată..., 
Deapururea. Amin. 


i SA 
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Rondelul criticilor 


Ca nişte cerberi stând la pândă 
Voi, critici neînduplecați, 

Cu patimă ne jurdecafi 

Snu ne trimiteţi la osdndă... 


“u pana gron şi tremurândă 

+ gliale ne înălțaţi,.., 

tu niste cerberi stând ln pândă 
Joi, critici neînduplecaţi... d 


Dar timpul cu şoptireai blândă 
Va'răzbuna pep cri uitaţi, 
De-al: vostru crunt venin pătaţi ; 
Ci, numai lui, pe-a vremi tindă 
Nimic nui scapă, stând la pândă! 


a 8, Hortopan 
Notiţe critice 


„lubirea  iubirilor” de loan Agârhi- 
ceanu, romanul apărut într'una.din' re 
vistele hterare, nu şi-a păstrat până. la 
sfârşit simțul  rnăsurii. După-ce por- 
nise pe o cale care făgăduia multe lu- 
cruri îrumoase şi noui în arta noastră, 
a fost năpădit de lungimi nefotositoa- 
ve, de repeţiri diluate, cari îl făcură 
chiar obositor. maia 

Maria Negru. eroina romanului, îşi 
iubeşte cu patimă logodnicul. . Ince- 
pând însă războiul, rămâne singură 
cu gândurile şi suferințele sale. F 
atât de groaznică lovitura, încât zile 
după zile o  răscolese frigurile. Dar 
upoi intră din nou în viața reală. unde 
incep transformările. Căci Maria Ne- 
gru începe să se intrebe acum de pri- 
cina durerii sale, războiul, şi ajunge 
astfel la noţiunea de neam. de patrie, 
si se simte eucerită de ea, -- câ orice 
bună româncă --- de iubirea de neam. 
de iubirea de patrie. Cârid suferă ră- 
niții cari se întorc după front. suferă 
zi Maria Negru, pentrucă răniții sunt 
carne din carnea ei, suflet din sufie- 
tul ei. In măreţia patimii care a cu- 
prinde, Maria, Negru învață să şi păs- 
treze grijuliu dragostea losodnicului, 
întrun colț din inimă, dar să no so- 
cotească numai pe ea reală. In fața 
dragostei: pentru Puiu, o altă dragoste 
se ivește :  dragostele sau apropiat, 
sau ciocnit, dar nu s'au respins, ci âu 
mers mână 'n mână. | 

Intriga e slabă; dealtfel romanul » 
un „jurnal“, si aci partea psiholo- 
gică e capitală. Exceptând faptul că 
cele două patimi cari se cioenese nu 
se exclud. noua lucrare a d-lui Agâr- 
inceanu are foarte multe puncte de o. 
semănare cu vechea. d-sale: nuvelă 
„Două iubiri“. O găsesc însă inferi- 
oară acesteia,tocmai din pricina ară- 
tată mai sus; diluarea, dulceagă cu 
care e scrisă, 

Dealtfel păcatul de a lungi povesti- 


er 700 m pi 


traduceri alese din operele lui. 


rile fără nevoie, de a umple pagini 
in cari nu se aduce nimic nou, — se 
observă în toate cele scrise de d-l A- 
gârbiceanu -în ultimul timp, în specie 
volumul „Spaima” şi nuvelele risi- 
pite prin reviste şi ziare. 

HENRI BERAUD, spiritualul autor 
al romanelor „Martirul obesității” şi 
„Lazare” — gândește să înceapă o o- 
peră in câteva zeci de 
care primul se va numi „le bois du 
templier pendu“ şi va zugrăvi scene 
din anii 1312-1794. Vorurma încă două 
trei romane istorice ca şi acesta, apoi 


romanul de observaţie, de caracter, și 


la -urmă un roman lirie . 


Planurile sunt făcute şi multe din 


romane sunt aproape gata în mintea 


autorului. Să aşteptăm. Dar să nu ui- 
“tăm că H. Beraud este un bun şi no- 
_rocos ziarist si că e foarte posibil ca . 


meşteşuzul acesta să-l depărteze mult 


„dela opera, ce va so scrie. 
“Im „Roma No. 6-7,“an VII, — se 


publică un frumos studiu al d-lui Că- 
linesecu asupra scriitorului contimpo- 
ran Alfredo Panzini, împreună cu 
Stă- 
ruim asupra traducerilor pentrucă din 
mMeşteşugirea cu cari au fost făcute, 


“a putut obține o părere justă despre 


ceeace este opera lui Panzini : pe deo- 
parte lirism amestecat cu  „cărtură- 
rism“, pe de alta ironie şi privirile în- 
toarse spre trecuţ. 
„Xo 8 este dedicat în întregime lui 
Adolfo de Bossis, suavul poet mort de 
curând, traducătorul lui Shelley. au. 
tor al multor pagini de poezie pură. 
E bine să adăugăm, că Adolfo de Bos- 


sis na fost prea popular nici în Italia 
și aceasta in pricina purității versu- - 


lui şi înălțimea concepţiilor sale. 


Eduard Estaunie, membru al Aca- 
demiei franceze a scos într'o nouă e- 
diție romanul „Le labyrinthe“ Cartea 
nu se distinge nici prin intrigă. nici 
prin analiză, nici prin formă. Toată 
problema c neliniştea sufletească, nici 
priu formă. Toată problema e neliniș 
tea sufletească n unui tânăr care cu- 
noaşte un testament prin care dragos- 
tea ce o arăta către soția sa, se putea 
considera ca îalsă şi interesantă. In 
acelasi timp şi soţia cunoaşte  testa- 
mentul şi frece şi ea prin aceleaşi în- 
docli cu Drivire la dragoslea soțului. 
Până când mărturisirea reciprocă i- 
nișteşte  sultetele. fără ca să stingă 
deifnițiv * neîncrederea ce se născuse 
dir pricina testamentului. 
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Cântec de ploaie 
A pornit pe cer un nou 
Alburiu, şăgalnic.., | 

A pornit în joc spre soare 

Ca în pânza-i să mpresoare 
Soarele, năvalniăc... 





Nebunatic însă norul, 
Incepând să tune; 
Incepând cu vuet mare 
Şi voios, din depărtare 
Alii să atune, 


“Vriaşul blând în raze, 
haze. de văpae, N 4 
A crezut întâi căi glumă; - 

Și şi-a cufundat În spumă 
Pletele bălae. 


A srulal pe Moşul, care 
A trimis să-l strângă... 
A trimis pe Crivăţ vântul 
Ce mai aspru decât sfântul 
l'a făcat să plângă. 
DE: Andrei Vornicul 





IPuastiu 

Melancolia zilelor de toamnă î-nii 
arată iarna care vine cu paşi tremu: 
rători şi "n sufletul meu vwbosit Jalea 
şi caută căminul! 

Ore întregi râătăcesc pe Carol şi 
pe Lăpușneanu inbătat de soare şi de 
viaţă, şi cu gândurile duse 'n zarea 
depărtată mă reîntorc pe acelaş drum. 

Cu sufletul trudit; în şoapta frun- 
zelor ce cad, imi caut refugiul în 
Copou, grădina visurilor dragi. 

Priwindu-ţi podoaba încă verde, mă 
gândesc că aşa precum în spre amurg 
soarele iubit se perde ca mr'un o- 
cean vrăjit de foc, veselia noastră 
sboară cu incetul şi în ramurile tale 
în care azi păsările ridică în spre cer 
trilur: fermecătoare, mâine, vântul își 
va cânta dureros pustiul. | 

Odată cu perderea podoabei tale, 
câte inimi nu vor rămâne cernite, 
c: ti nu vor plâpge visând zilele de 
azi ȘI câți nu'şt vor găsi mormântul 
sub cerul presărat cu stele! Vă duceți 
voi nopţi senine cu lună, şi voi zile 
cu soare dulce, vă duceţi voi visuri 
dragi cu cântece şi flori şi 'n urma 
voastră ce rămâne ?| — Regretul şi 
pusti: |! O lacrimă pe geana_ unui 
prigonit de soartă ne arată timpul 
care vine, î. 

El vede ca 'ntr'o carte viitorul, şi 
lipsa şi pustiul îi îngheaţă sufletul. In 
timpul când crivățul se va juca cu 
uscatele tale crengi, şi munţi de ză: 
padă se vor clădi pe aleile tale, câte 
morminte fără cruci nu se vor săpa 
în orizontul pustiului î... 
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Amabilitate 


— E frumos din partea lor că nu ne face să orbăcăim prin. 


iutuneric. 


* 





Duminică 14 Decembrie 1094 


Precaujie... 





— Bagă de seamă că e încă ud tabloul. 
_— Nu face nimic, sunt cu hainele vechi. 





m e ieri mr i m fe ar dn a a — 


Câte inimi nu se nas: şi mor, 


sfăşiate de dinţii necunoscutului !—Caţi 
nu se vor stinge departe de cei dragi, 
in vreme cu feţele crispate de durere i 
vor aştepta în zadar | 

Şi azi par'că vad chipul unei copile, 
care sătulă de frig şi de viaţă, opri 
sfioasă în drum, în bătaiă crivăţului 
nemiio<, pe un trecător bâtrân, cu care 
plecă... şi care a doua seară mă opri 
şi pe mine ÎIntrebând-o de câţi ani 
-e, şi unde îi sunt părinţii, mi-a răs- 
puns că e de 16 ani,pe mamaeina 
cunoscut-o, iar tatăl i-a murit la Siret, 
după destâinuirile ci m'am depărtat 
cu sufletul şi .mai obosit şi cu gân- 
durile şi mat pustii. 


Cate gemete şi pingeri nu se vor 
auzi peste puţin, şi căţi nu-şi vor 
găsi mormântul sub cerul ingheţat. 
— Păsările se vor duce spre ţări 
calde, cu soare, convoiul funebru se 
_ wa face mai trist decât moartea şi 
“multe din inimile noâstre vor muri 
de urât, căci noi nu puiem pleca din 
pământul de care suntem legzţi l—A şa 
a fost, aşa este şi aşa va f ia infinit, 

Eri a fost bucurie, azi chinuri şi mâine 
moartea iar nepăsarea cuprinde pe toți 
ŞI "n pânza întunecozsă a nopţei care: 
Şi mişcă misterioase valuri albe şi 
nepâtrunse, cântăm, râdeam, şi ne pâ- 
să cd va fi mâine, visând glorie. şi 


nume, cufundân lu-ne în letargia ră- 


uiui ce ne stăpâneşte. . | 
După ani prerduţi în rătăciri zadar- 


nice, ne perdem Şi restul de energie . 


ce doarme în noi, strivit de nepăsa- 


„rea .gândurilor noastre — ca măini, 
„când în zori de ziuă după nopţi de 
nesomn, în neguri fumuri clopotele 


vor începe să piângă din turle nevă: 
zute, abia atunci: poate ne vom 
trezi din nepăsarea ce ne-a coprins. 
„ Visele frumuase dispar, Spinu mor- 


_ţei se apropie şi în timp ce zolie ne- 
cunoscutului apar ia orizont, no: stăm 


incă nepăsător! în faţă dansului fu- 
mebru care ne aşteaptă în ghiarele 
lu: pusti:(?) | Si 
„Aşa se trec generații după gene- 
raţii, şi 'nurmă nu rămâne decât pus- 
tul şi moartea! . | 

Anton Gurgu 


| | 
 CERIBŢI 
la toate librăriile 


călătorie în Suedia 


de STELIAN POPESCU 
— PREŢUL LEI 20 — 


SETE PP E A E PRE pp a EET E ee 
O carțe înteresantă pentrr tineret, coipul 
didactic, ofițeri, etc..e descrierea celebrei 
săpa dițui a lui Fr. Nanser intitulată: 
SPRE POL, .în întuneric şi ghiaţă veșnică. 
Cartea, tradusă de cunoscutul pubiicist, 
d-l B. Marian, are numeroase ilustrăţii, 
cuprinde 320 pagini format mare şi se 
vinde la toate librăriile cu 40 lei, | 
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